Глава 18
Без благословения церкви
Этим утром пляж был почти пуст. Грег с шумом плескался в воде; Лаки лежала на спине лицом вниз – ее загорелая спина блестела от масла, светлые волосы спускались на плечи. Хиллингдоны отсутствовали. Сеньора де Каспеаро, окруженная группой джентльменов, возлежала, обратив лицо к солнцу, и что-то говорила по-испански глубоким гортанным голосом. Несколько французских и итальянских детей, смеясь, играли у берега. Каноник и мисс Прескотт сидели в пляжных креслах, наблюдая за происходящим. Каноник, по-видимому, дремал, надвинув шляпу на глаза. Рядом с мисс Прескотт стояло пустое кресло, и мисс Марпл тут же воспользовалась им.
– О боже! – произнесла она с глубоким вздохом.
– Да, – вздохнула в ответ мисс Прескотт.
Эти слова выражали их отношение к насильственной смерти.
– Бедная девушка, – сказала мисс Марпл.
– Да, весьма прискорбное происшествие, – заговорил каноник.
– Сначала Джереми и я хотели уехать, – сообщила мисс Прескотт, – но потом изменили свое решение. Мне кажется, это было бы непорядочно по отношению к Кендалам. В конце концов, это же не их вина. Такое могло случиться где угодно.
– И в расцвете жизни нас ожидает смерть, – торжественно произнес каноник.
– Очень важно, – продолжала мисс Прескотт, – чтобы у Кендалов дела шли успешно. Ведь они вложили в это предприятие весь свой капитал.
– Молли очень славная девочка, – заметила мисс Марпл, – но в последнее время она неважно выглядит.
– Она очень нервничает, – согласилась мисс Прескотт. – Конечно, ведь ее семья… – Она покачала головой.
– По-моему, Джоан, – укоризненно сказал каноник, – есть вещи, о которых…
– Все об этом знают, – отмахнулась мисс Прескотт. – Ее семья живет неподалеку от нас. Двоюродная бабушка у нее была очень странная, а дядя однажды разделся догола на станции метро – кажется, на Грин-парк.
– Джоан, такие вещи не следует повторять!
– Печально, – покачала головой мисс Марпл, – хотя это, по-моему, нередкая форма безумия. Когда я работала в организации по оказанию помощи Армении, один пожилой почтенный священник проделал вдруг то же самое. Позвонили его жене, она приехала и увезла его домой в кэбе, завернув в одеяло.
– Конечно, с близкими родственниками Молли все в порядке, – сказала мисс Прескотт. – Она, правда, не уживалась с матерью, но в наши дни с девушками это обычное явление.
– Очень жаль, – заметила мисс Марпл, – потому что девушке всегда необходимы знания и жизненный опыт ее матери.
– Вот именно, – подхватила мисс Прескотт. – Молли как-то познакомилась с совершенно неподходящим мужчиной.
– Это часто случается, – вставила мисс Марпл.
– Ее семью, естественно, это не обрадовало. Она ничего им не рассказала – они узнали все от совершенно постороннего человека. Разумеется, мать велела Молли привести его в дом, чтобы побеседовать с ним должным образом. Но девушка, как я поняла, отказалась это сделать, заявив, что для него будет унизительно, если его начнут осматривать, как лошадь.
Мисс Марпл вздохнула.
– Когда имеешь дело с молодежью, нужно обладать большим тактом, – сказала она.
– В итоге они запретили ей видеться с ним.
– Но в наше время это невозможно, – возразила мисс Марпл. – Девушки ходят на работу и встречаются с кем хотят, несмотря на все запреты.
– Но потом, к счастью, – продолжала мисс Прескотт, – она познакомилась с Тимом Кендалом, и тот субъект был вынужден исчезнуть со сцены. Представляете, как рада была ее семья!
– Надеюсь, они не высказывали своей радости слишком откровенно, – сказала мисс Марпл. – Это часто отвращает девушек от подходящих знакомых.
– Да, в самом деле.
Мысли мисс Марпл перенеслись в далекое прошлое, когда за игрой в крокет она познакомилась с одним молодым человеком. Он казался симпатичным, веселым, с почти что богемными взглядами. А потом он был неожиданно тепло принят ее отцом, его сочли за вполне подходящего жениха, несколько раз свободно принимали в доме, и мисс Марпл в конце концов показалось, что он очень-очень скучный.
Каноник, похоже, спал, и мисс Марпл предприняла попытку приблизиться к цели беседы.
– Вы, конечно, много знаете об этом месте, – заговорила она. – Ведь вы ездите сюда уже несколько лет подряд, не так ли?
– Да, мы уже приезжаем сюда четвертый год. Нам очень нравится Сент-Оноре. Здесь всегда такая приятная публика. Нет этих сорящих деньгами богачей.
– Значит, вы хорошо знаете Хиллингдонов и Дайсонов?
– Да, достаточно хорошо.
Мисс Марпл кашлянула и слегка понизила голос.
– Майор Пэлгрейв рассказывал мне одну интересную историю, – сказала она.
– О, у него этих историй был обширный репертуар. Конечно, он много путешествовал по Африке, Индии и даже, кажется, по Китаю.
– Да, действительно, – подтвердила мисс Марпл. – Но я не имела в виду это. Та история была связана с… ну, с одним из людей, о которых я только что упомянула.
– Ах вот как? – многозначительно промолвила мисс Прескотт.
– Да. И сейчас меня интересует… – Мисс Марпл устремила взгляд туда, где лежала Лаки, подставив спину солнцу. – У нее красивый загар, – заметила она. – А какие чудесные волосы! Такого же цвета, как и у Молли Кендал, правда?
– С той разницей, – ответила мисс Прескотт, – что у Молли натуральный цвет, а у Лаки – нет.
– Право, Джоан, – неожиданно запротестовал снова пробудившийся каноник. – Не кажется ли тебе, что ты слишком беспощадна?
– Я вовсе не беспощадна, – ледяным голосом отозвалась мисс Прескотт, – а просто констатирую факт.
– А мне цвет ее волос очень нравится, – заявил каноник.
– Ну разумеется. Поэтому она и красит волосы. Но я уверяю тебя, дорогой Джереми, что никакую женщину это не обманет. Верно? – Она обернулась к мисс Марпл.
– Хотя у меня и нет вашего опыта, – ответила мисс Марпл, – но боюсь, что цвет действительно искусственный. У корней ее волосы темнеют каждый пятый или шестой день… – Она взглянула на мисс Прескотт, и обе кивнули с чисто женской уверенностью в своей правоте.
Каноник опять погрузился в дремоту.
– Майор Пэлгрейв рассказал мне очень необычную историю, – вполголоса заговорила мисс Марпл, – о… ну, я могла неточно его понять. Иногда я становлюсь туговатой на ухо. Как будто он намекал… – Она сделала паузу.
– Я знаю, что вы имеете в виду. В свое время об этом много говорили.
– В то время, когда…
– Когда умерла первая миссис Дайсон. Смерть ее была очень неожиданной. Все считали ее malade imaginaire[6] – ипохондричкой. Поэтому, когда она умерла от внезапного припадка, естественно, начались разговоры.
– А никаких… э-э… неприятностей тогда не было?
– Врач был удивлен. Это был еще молодой человек, не имевший достаточного опыта. Он принадлежал к тем докторам, которые все лечат антибиотиками. Такие не тратят много времени на внимательный осмотр и установление точного диагноза. Они прописывают больному какие-нибудь пилюли, а если от них не становится легче, то просто меняют лекарства. Да, он как будто удивился, но выяснилось, что у нее было что-то не так с желудком. По крайней мере, это утверждал ее муж, а причины предполагать что-нибудь другое вроде не было.
– Но вы сами думаете…
– Ну я, конечно, не могу утверждать ничего определенного, но, учитывая всеобщее мнение…
– Джоан! – воскликнул каноник, внезапно воинственно выпрямившись в кресле. – Я не желаю… мне неприятно слышать, как повторяют такие нездоровые сплетни. Мы всегда боролись против этого. Не смотреть на зло, не слушать о зле и, более того, не думать о зле – это должно стать девизом каждого христианина!
Две женщины погрузились в молчание. Получившие строгое воспитание, они не могли не считаться с критикой духовного лица. Но в глубине души они нисколько не раскаивались и даже чувствовали раздражение. Мисс Прескотт бросила на своего брата сердитый взгляд. Мисс Марпл вытащила вязанье. Но к счастью, судьба была на их стороне.
– Mon pure[7], – послышался тонкий пронзительный голосок.
Это была девочка-француженка, игравшая у моря вместе с другими детьми. Она незаметно подошла к креслу каноника Прескотта.
– Mon pure, – повторила она.
– А? Да, дорогая? Oui, qu’est-ce qu’il y a, ma petite?[8]
Девочка объяснила. Они поспорили, кто следующий должен плавать на надувном матраце. Каноник Прескотт очень любил детей, особенно маленьких девочек, и с удовольствием играл роль арбитра в их небольших спорах. Он охотно встал и вместе с девочкой направился к морю. Мисс Марпл и мисс Прескотт испустили вздох облегчения и быстро повернулись друг к другу.
– Джереми, конечно, справедливо возражает против нездоровых сплетен, – промолвила мисс Прескотт, – но нельзя же не обращать внимания на то, что говорят люди. А в то время, как я уже сказала, разговоров было достаточно.
– Да? – Голос мисс Марпл явно поощрял мисс Прескотт к дальнейшим откровениям.
– Видите ли, эта молодая женщина – кажется, тогда ее звали мисс Грейторекс – приходилась как будто кузиной покойной миссис Дайсон и присматривала за ней – давала ей лекарства и так далее. – Последовала краткая, многозначительная пауза. – И как я поняла, – мисс Прескотт понизила голос, – между мистером Дайсоном и мисс Грейторекс кое-что было. Это многие замечали. В таком месте, как это, на все обращаешь внимание. Потом произошла странная история с каким-то лекарством, за которым Эдуард Хиллингдон ходил в аптеку.
– Так Эдуард Хиллингдон тоже был замешан в этом?
– Да, говорили, что он тоже очень увлекся Лаки – мисс Грейторекс. А она натравливала друг на друга Хиллингдона и Грега Дайсона. Надо признать, что она всегда была очень привлекательной женщиной.
– Даже теперь, когда она не так уж молода, – вставила мисс Марпл.
– Разумеется. Правда, Лаки всегда хорошо одевалась и ловко пользовалась косметикой. Конечно, она не так ярко выглядела, когда была только бедной родственницей. О своей кузине Лаки как будто очень заботилась. Но в результате вышло вот что.
– А что это за случай с лекарством в аптеке? Как об этом стало известно?
– Ну, это случилось не в Джеймстауне. Думаю, когда они были на Мартинике. Французы, очевидно, менее осторожны с лекарствами, чем мы. Аптекарь кому-то сболтнул, и все выплыло наружу. Вы же знаете, как это бывает.
Мисс Марпл знала это лучше, чем кто бы то ни был.
– Он говорил, что полковник Хиллингдон просил, очевидно, неизвестное ему лекарство, так как все время смотрел на рецепт. Но, одним словом, пошли разговоры.
– Я не понимаю, почему полковник Хиллингдон… – Мисс Марпл задумчиво нахмурилась.
– Думаю, что его использовали в качестве слепого орудия. Как бы то ни было, Грегори Дайсон женился снова и в невероятно короткий срок – чуть ли не через месяц.
Они посмотрели друг на друга.
– Но настоящих подозрений не было? – спросила мисс Марпл.
– Нет, только разговоры. Возможно, за этим вообще ничего не было.
– А майор Пэлгрейв думал, что было.
– Он вам это говорил?
– Я не очень внимательно слушала, – созналась мисс Марпл. – Мне только хотелось бы знать… э-э… ну, не говорил ли он то же самое вам?
– На днях он мне как-то показал на нее, – ответила мисс Прескотт.
– Показал?
– Да. Сначала я решила, что он показывает на миссис Хиллингдон. Он усмехнулся и сказал: «Посмотрите-ка вон на ту женщину. По-моему, она совершила убийство и вышла сухой из воды». Конечно, я была шокирована и воскликнула: «Вы, разумеется, шутите, майор Пэлгрейв!» – а он ответил: «Да-да, дорогая леди, давайте назовем это шуткой». Дайсоны и Хиллингдоны сидели за столом недалеко от нас, и я боялась, что они могли услышать. А майор добавил: «Не подойти ли мне туда и не попросить кое-кого смешать мне коктейль? Это будет похоже на ужин с семейством Борджа».
– Как интересно! – воскликнула мисс Марпл. – А он не упоминал о фотографии?
– Не помню… Это была вырезка из газеты?
Собиравшаяся ответить мисс Марпл плотно сжала губы. Солнце закрыла чья-то тень. Сзади подошла Эвелин Хиллингдон.
– Доброе утро, – поздоровалась она.
– А я удивлялась, почему вас нет, – сказала мисс Прескотт.
– Я ездила в Джеймстаун за покупками. – Увидев, что мисс Прескотт с рассеянным видом огляделась, Эвелин добавила: – Я не брала с собой Эдуарда – мужчины ведь ненавидят покупки.
– Нашли что-нибудь интересное?
– Нет, я только ходила в аптеку.
Улыбнувшись, она зашагала к морю.
– Приятная пара эти Хиллингдоны, – заметила мисс Прескотт, – хотя нелегко догадаться, что у нее на уме.
– Может быть, это к лучшему, – задумчиво промолвила мисс Марпл.
– Простите?
– Я только подумала, что ее мысли, возможно, многих бы шокировали.
Мисс Прескотт казалась удивленной.
– Я понимаю, что вы имеете в виду, – сказала она и продолжала, слегка переменив тему: – По-моему, у них прелестное имение в Хэмпшире и мальчик или даже два мальчика, которые недавно переехали в Винчестер.
– Вы хорошо знаете Хэмпшир?
– Почти совсем не знаю. Кажется, их дом где-то около Элтона.
– А где живут Дайсоны? – спросила мисс Марпл после небольшой паузы.
– В Калифорнии, – ответила мисс Прескотт. – Правда, они редко бывают дома – постоянно путешествуют.
– Как мало знаешь о людях, с которыми встречаешься во время путешествий, – заметила мисс Марпл. – Я имею в виду, о них узнаешь только то, что они сами о себе рассказывают. Например, вы ведь сами не знаете, что Дайсоны живут в Калифорнии.
– Я уверена, что мистер Дайсон упоминал об этом, – удивленно сказала мисс Прескотт.
– Вот именно. Об этом я и говорю. То же самое и с Хиллингдонами. Когда вы сказали, что они живут в Хэмпшире, вы ведь просто повторили то, что они вам рассказывали, не так ли?
Мисс Прескотт выглядела слегка встревоженной.
– Вы имеете в виду, что они не живут в Хэмпшире? – спросила она.
– Вовсе нет, – возразила мисс Марпл. – Я просто привела их в качестве примера того, что мы знаем или не знаем о людях. Я уже говорила вам, что живу в Сент-Мэри-Мид – об этом местечке вы, несомненно, никогда не слышали. Но ведь вы знаете это только с моих слов, правда?
Мисс Прескотт с трудом удержалась от ответа, что ее мало волнует место жительства мисс Марпл. Она знала только то, что это какая-то деревня на юге Англии.
– О, я понимаю, что вы имеете в виду, – поспешно сказала она. – Но ведь, находясь за границей, невозможно соблюдать подобную скрупулезность.
– Я имела в виду не совсем это, – заметила мисс Марпл.
В ее голове теснились странные мысли. Откуда она знает, что каноник и мисс Прескотт действительно были каноником и мисс Прескотт? Они так говорили, и этому ничто не противоречило. Ведь надеть на себя высокий воротник, раздобыть соответствующую одежду и вести подобающие беседы ничего не стоило. Если только у них для этого была причина.
Мисс Марпл многое знала о священниках из тех краев, где она жила, но Прескотты приехали с севера, кажется из Дерема. Мисс Марпл не сомневалась, что они были именно теми, за кого себя выдавали, но все же, как она только что говорила, приходится верить на слово.
Да, это надо учитывать. Может быть… Мисс Марпл задумчиво покачала головой.
