Глава шестая
1
— Вот и я, — объявила мисс Найт, ставя поднос с завтраком на столик у постели мисс Марпл.
— А как мы себя чувствуем сегодня утром? Я вижу, мы раздвинули наши занавески, — добавила она с ноткой неодобрения в голосе.
— Я просыпаюсь рано, — сказала мисс Марпл.
— В моем возрасте вы, наверное, тоже будете вставать рано.
— Звонила миссис Бантри, — сообщила мисс Найт, — примерно с полчаса назад. Она хотела поговорить с вами, но я сказала, чтобы она позвонила позже, после того как вы позавтракаете. Я не хотела беспокоить вас так рано, пока вы даже чая не пили и ничего не ели.
— Когда звонят мои подруги, — сердито заметила мисс Марпл, — я предпочитаю, чтобы меня звали к телефону.
— Конечно, это моя вина, — прошептала мисс Найт, — но мне показалось это очень неразумным. Если бы вы к этому времени съели хоть вареное яичко и выпили свежего чая, тогда другое дело.
— Полчаса назад, — задумчиво пробормотала мисс Марпл, — это значит… погодите-ка… да… в восемь часов?
— Чересчур рано, — заметила мисс Найт.
— Не думаю, — продолжала размышлять вслух мисс Марпл, — что миссис Бантри позвонила бы мне в такой час, не имея на то веских оснований. Обычно она не звонит мне рано утром.
— О, дорогая, не забивайте себе голову, — попыталась успокоить ее мисс Найт.
— Думаю, она скоро позвонит снова. Или, быть может, вы хотите, чтобы я позвонила ей?
— Нет, благодарю вас, — поспешила возразить мисс Марши
— Я, пожалуй, сперва позавтракаю, пока завтрак не остыл.
— Надеюсь, я ничего не забыла, — бодро сказала мисс Найт.
Все было в полном порядке. Чай был достаточно крепким, яйца варились ровно 3 минуты 45 секунд, гренки были обжарены со всех сторон равномерно, масло нарезано аккуратными кружочками, и рядом стоял маленький горшочек с медом. В некотором смысле мисс Найт все же была незаменима. Мисс Марпл позавтракала с явным удовольствием. Вскоре снизу донесся гул пылесоса. Это пришла Черри.
С шумом пылесоса успешно состязался голос Черри, Напевавшей одну из самых последних популярных песенок. Вошедшая за подносом мисс Найт покачала головой.
— Мне очень хотелось бы, — заявила она, — чтобы эта молодая особа пела не так громко. У нее нет никакого понятия о вежливости.
Мисс Марпл слегка улыбнулась.
— Черри просто не приходит в голову, что она должна быть вежливой, — заметила она.
— И на что ей эта вежливость.
Мисс Найт фыркнула:
— В наше время все было не так.
— Естественно, — произнесла мисс Марпл.
— Времена меняются, и с этим приходится мириться. Кстати, — добавила мисс Марпл, — может быть, вы теперь позвоните миссис Бантри и узнаете, что ей было нужно.
Мисс Найт поспешно вышла. Через несколько минут раздался стук в дверь и вошла Черри, довольно симпатичная молодая девушка. Поверх темно-синего платья она натянула резиновый передник, лихо разукрашенный морскими эмблемами.
— У вас очень милая прическа, — заметила мисс Марпл.
— Сделала вчера перманент, — сказала Черри.
— Волосы пока еще жестковаты, но скоро все войдет в норму.
— Я зашла к вам узнать, слышали ли вы последние новости?
— Какие новости? — спросила мисс Марпл.
— О том, что случилось вчера в Госсингтон-холле. Вы знаете, что там был прием в пользу госпиталя Святого Джона.
Мисс Марпл кивнула.
— Что же случилось? — спросила она.
— Одна женщина умерла в самый разгар праздника. Некая миссис Бедкок. Жила через дом от нас. Вряд ли вы ее знаете.
— Миссис Бедкок? — тревожно переспросила мисс Марпл.
— Но ведь я ее знаю. Я думаю… да, это была она… та самая женщина, что помогла мне подняться в тот день, когда я упала, помните? Она была очень любезна.
— О, Хеся Бедкок всегда была очень любезна, — согласилась Черри.
— Некоторые считают, что даже чересчур любезна и слишком навязчива. Ну, так или иначе, она взяла там и умерла.
— Умерла? Но отчего?
— Почем я знаю? — ответила Черри.
— Она пришла туда как секретарь Ассоциации госпиталя Святого Джона. Я слышала, она там что-то выпила, минут через пять почувствовала себя плохо и умерла, прежде чем сумели что-либо сделать.
— Потрясающее происшествие! — возбужденно пробормотала мисс Марпл.
— У нее было слабое сердце?
— Стучало, как молот. Так, по крайней мере, говорят, — сказала Черри.
— Но, конечно, никогда ни в чем нельзя быть уверенным. Разве не так? Некоторые скрывают свои болезни, но здесь, как мне кажется, совсем другое. Они не послали ее домой.
Мисс Марпл была озадачена:
— Кого не послали? Что вы имеете в виду?
— Ну, ее — ее тело, — весел, — изрекла Черри.
— Врач говорит, что сначала надо сделать вскрытие. Он сказал, что никогда ни от чего ее не лечил и что нет признаков, указывающих на причину смерти. Забавно!
— А этим что вы хотите сказать? — спросила мисс Марпл.
— Ну…
— Черри задумалась.
— Забавно. Ну, казалось, что за всем этим что-то кроется.
— Ее муж сильно расстроился?
— Побледнел как мертвец. Никогда раньше не видела, чтобы мужчина так переживал.
Мисс Марпл с трудом улавливала оттенки ее голоса. Услышав интонацию последних слов, она слегка наклонила голову набок, чем стала очень напоминать любопытную птицу.
— Он был ей так предан?
— Он делал все, что она ему говорила, и ни в чем ей не перечил, — произнесла Черри.
— Но ведь это вовсе не преданность. Это означает, скорее, что он был у нее под каблуком.
— Вам она не нравилась? — спросила мисс Марпл.
— Вообще-то, я ее почти не знала, — ответила Черри.
— Не скажу, что я ее сильно не любила, но мне не нравилось, что она такая назойливая. Мы совершенно разные люди.
— Вы хотите сказать, что она была слишком любопытна?
— Нет, нет, — быстро произнесла Черри, — совсем не это. Она была очень доброй женщиной и страшно любила заботиться о других. И она была совершенно уверена, что лучше всех знает, кому что нужно. Что думали об этом другие, ее совершенно не интересовало. У меня тетка такая же была. Обожала булочки с тмином, очень часто их пекла и угощала всех своих знакомых, нисколько не заботясь о том, нравятся им эти булочки или нет. Вы же знаете, есть люди, которые их просто терпеть не могут, не выносят даже запаха тмина. Так вот Хеся Бедкок была чем-то на нее похожа.
— Да, — задумчиво произнесла мисс Марпл.
— Да, наверное, она была именно такой. Я тоже знала когда-то одну женщину, похожую на нее. Такие люди часто находятся в опасности, хотя и не подозревают об этом.
Черри удивленно уставилась на нее:
— Забавно. Правда, я не совсем понимаю, что вы имеете в виду.
Вошла мисс Найт.
— Миссис Бантри куда-то вышла, — сообщила она, — и не сказала, куда пойдет.
— Догадываюсь, куда она пошла, — заметила мисс Марпл.
— Она пошла ко мне. Пора вставать и одеваться.
2
Едва мисс Марпл успела устроиться в своем любимом кресле у окна, как появилась миссис Бантри.
— Мне так много нужно вам рассказать, Джейн, — бросила она.
— О празднике? — спросила вдруг мисс Найт
— Вы ведь были на празднике вчера вечером, да? Я сама заходила туда ненадолго после обеда. Палатка с чаем была переполнена. Там было удивительно много народу. Я, к несчастью, даже мельком не смогла увидеть Марину Грегг.
— Она смахнула тряпкой пыль со стола и оживленно добавила:
— Ну, теперь, я уверена, вам хочется немного поболтать друг с другом. Она вышла из комнаты.
— Она, кажется, еще ничего об этом не знает, — заметила миссис Бантри, внимательно взглянув на свою подругу.
— Джейн, я уверена, что вы-то знаете?
— Вы говорите о вчерашней смерти?
— Всегда вы все знаете! — с восхищением произнесла миссис Бантри.
— Как только это вам удается, ума не приложу.
— Собственно говоря, моя дорогая, на моем месте каждый знал бы столько же. Мне рассказала об этом Черри Бейкер, моя поденщица. Я уверена, что мисс Найт узнает о происшедшем от мясника.
— И что вы думаете об этом? — полюбопытствовала миссис Бантри.
— О чем?
— Ну, не надо притворяться, Джейн, вы же прекрасно знаете, что я имею в виду… Эта женщина… как же ее…
— Хеся Бедкок, — подсказала мисс Марпл.
— Она появляется на приеме абсолютно здоровой и в прекрасном настроении. Я как раз была там, когда она пришла. И вдруг, примерно через четверть часа, она садится в кресло, говорит, что ей вдруг стала плохо, затем начинает задыхаться и умирает. Что вы думаете обо всем этом?
— Никогда не следует торопиться с выводами, — заметила мисс Марпл.
— Главное сейчас — это то, что врачи думают о причине ее смерти.
Миссис Бантри кивнула.
— Говорят, собираются провести дознание и вскрытие тела, а из этого, я думаю, — добавила она, — можно сделать вывод, что они думают.
— Не обязательно, — возразила мисс Марпл.
— Любой человек может заболеть и внезапно умереть. В этом случае необходимо проводить вскрытие, чтобы найти причину смерти.
— Но ведь и это еще не все! — воскликнула миссис Бантри.
— А что же еще? — спросила мисс Марпл.
— Придя домой, доктор Сэндфорд позвонил в полицию.
— Откуда вам это известно? — с огромным интересом спросила мисс Марпл.
— От старого Бриггса. Вернее, не совсем от него, — заметила миссис Бантри.
— Вы знаете, что он по вечерам ухаживает за садом доктора Сэндфорда. Вчера под окнами его кабинета он подстригал кусты и слышал, как доктор вызывал по телефону полицейский участок в Мач-Бенгэм. Бриггс рассказал об этом своей дочери, та — почтальону, а уж он — мне.
Мисс Марпл улыбнулась.
— Вижу, — произнесла она, — в Сент-Мери-Мид ничего не изменилось. Как было, так и осталось.
— Да, система связи все та же, — согласилась миссис Бантри.
— Ну, а теперь, Джейн, скажите мне, что вы об этом думаете?
— Первая мысль, конечно, о муже, — задумчиво бросила мисс Марпл.
— Он там был?
— Да, был. А, может быть, это самоубийство? — спросила миссис Бантри.
— Самоубийство? Нет. И еще раз нет, — решительно возразила мисс Марпл.
— Она была не из тех, кто решается на это.
— Как вы познакомились с ней, Джейн?
— Как-то я гуляла по Жилмассиву и упала как раз у ее дома. Она была очень любезна и очень добра ко мне.
— А мужа ее вы видели? Не показался ли он вам человеком, способным отравить свою, жену?
— Заметив протестующий жест мисс Марпл, миссис Бантри быстро продолжала:
— Вы же понимаете, что я имею в виду, Джейн. Не напомнил ли он вам майора Смита, или Берти Джонса, или кого-нибудь еще, известного вам прежде, кто отравил свою жену или попытался сделать это?
— Нет, — ответила мисс Марпл.
— Он никого мне не напомнил, а вот она напомнила.
— Кто? Миссис Бедкок?
— Да, — произнесла мисс Марпл.
— Она напомнила мне некую Элисон Уайльд.
— А что представляла из себя эта Элисон Уайльд?
— Она совсем не знала, — медленно произнесла мисс Марпл, — жизни. Она никогда не думала о людях и поэтому у нее не было никакой защиты от того, что с ней происходило.
— Нет, я решительно ни слова не понимаю из того, что вы говорите, — заявила миссис Бантри.
— Это очень трудно объяснить, — сказала мисс Марпл извиняющимся голосом.
— В основе всего этого лежит эгоцентризм. Не эгоизм, нет, — подчеркнула мисс Марпл, — а именно эгоцентризм. Можно быть доброй, бескорыстной, внимательной. Но если вы похожи на Элисон Уайльд, вам совершенно безразлично, что вы делаете и для кого. Поэтому никогда не известно, что может произойти с вами.
— Нельзя ли это как-то пояснить, — попросила миссис Бантри.
— Я могу привести один абстрактный пример. В действительности, конечно, этого никогда не происходило.
— Прошу вас, — сказала миссис Бантри.
— Допустим, вы пришли в магазин. Вы знаете, что сын хозяйки — спекулянт, то есть человек с преступными наклонностями. И вот в его присутствии вы сообщаете его матери, что у вас дома есть крупная сумма денег, изделия из золота и серебра, драгоценности. По какой-то причине вы взволнованы и вам не терпится с кем-нибудь поговорить о ваших сокровищах. При этом вы как бы случайно упоминаете, что вечером вас не будет, а дом вы никогда не закрываете на замок. Вы с огромным воодушевлением обо всем ей рассказываете. Вы не можете иначе, потому что сама мысль о сокровищах довлеет над вами.
А затем представим, что в тот же самый день вечером вы отправляетесь к своим друзьям и тут вдруг вспоминаете, что что-то забыли. Вы возвращаетесь домой и видите этого молодого человека, который роется в ваших вещах. Застигнутый врасплох, он поворачивается и убивает вас.
— В наше время это с каждым может случиться, — заметила миссис Бантри.
— Отнюдь, — возразила мисс Марпл.
— У большинства людей есть чувство самозащиты. Они понимают, когда, что и в чьем присутствии можно говорить. Но Элисон Уайльд никогда над этим не задумывалась. Она принадлежала к тем людям, которые любят поболтать о том, что они сделали, видели или слышали. Они никогда не говорят, что сделал или сказал кто-нибудь другой. Жизнь для них — дорога с односторонним движением и касается только лично их. Все другие представляют не больше интереса, чем обои в комнате.
— Она замолчала и после паузы добавила:
— Мне кажется, Хеся Бедкок была именно такой женщиной.
— Вы думаете, — спросила миссис Бантри, — она способна была вмешаться в какое-нибудь дело, не зная, к чему это приведет?
— Скорее, не сознавая, что это может быть опасным для нее, — ответила мисс Марпл.
— Вот, по-моему, единственная причина, по которой ее могли убить. Если, конечно, мы правы, предполагая, что ее убили.
— А не могла ли она шантажировать кого-нибудь? — предположила миссис Бантри.
— Как вы думаете?
— О нет, — заверила ее мисс Марпл.
— Она была доброй и хорошей женщиной и никогда не сделала бы ничего подобного. Вся эта история, — с досадой добавила она — представляется мне очень не правдоподобной. Я начинаю думать, не могла ли она…
— Ну? — заинтересованно спросила миссис Бантри.
— Хотела бы я знать, — задумчиво произнесла мисс Марпл, — не могла ли Хеся Бедкок погибнуть по ошибке.
Неожиданно распахнулась дверь, и в комнату влетел доктор Хейдок в сопровождении возбужденной мисс Найт.
— Я вижу, вы уже взялись за дело, — заметил он, бросив взгляд на обеих дам.
— Я зашел, чтобы справиться о вашем здоровье, — сказал он, обратившись к мисс Марпл, — но теперь вижу, что в этом нет необходимости. Вы ведь уже начали принимать рекомендованное мною средство?
— Какое, доктор.
Доктор Хейдок указал пальцем на вязание, брошенное мисс Марпл на столик рядом с кроватью.
— Распутывание, — сказал он.
— Я прав, не так ли?
Мисс Марпл смущенно заморгала.
— Вы шутите, доктор Хейдок? — спросила она.
— Не пытайтесь ввести меня в заблуждение, дорогая моя. Вам это все равно не удастся. Я вас слишком хорошо знаю. Внезапная смерть в Госсингтон-холле, и по Сент-Мери-Мид уже бродит масса слухов! Все говорят об убийстве, хотя результатов дознания еще нет.
— Кстати, когда оно должно состояться? — спросила мисс Марпл.
— Послезавтра. К этому времени, — продолжал доктор Хейдок, — я надеюсь, вы узнаете, кто преступник, и решите, какого наказания он заслуживает. Ну, ладно, — добавил он, — не буду больше здесь задерживаться. Нет смысла тратить время на пациентку, которая не нуждается в моей помощи. Ваши щеки порозовели, ваши глаза блестят, вы начинаете наслаждаться жизнью. До встречи.
Он вышел.
— Я решительно предпочитаю его Сэндфорду, — заметила миссис Бантри.
— Я тоже, — согласилась мисс Марпл.
— К тому же он преданный друг. И пришел сюда, чтоб придать мне сил и побудить к делу.
— Значит, это все-таки было убийство, — произнесла миссис Бантри. Подруги посмотрели друг на друга.
— Во всяком случае, так считает доктор.
Вошла мисс Найт, неся поднос с кофе, Обе леди были слишком возбуждены разговором, чтобы приветствовать это появление. Когда мисс Найт вышла, мисс Марпл немедленно приступила к делу:
— Значит, Долли, вы там были…
— Можно сказать, я видела собственными глазами, как это случилось, — с нескрываемой гордостью заявила мисс Бантри.
— Чудесно! Я хотела сказать… ну, надеюсь, вы поняли, что я хотела сказать. Вы можете подробно рассказать мне все, что произошло с момента вашего появления там?
— Меня провели в дом, — начала миссис Бантри, — как включенную в число избранных.
— Кто вас провел?
— Какой-то худощавый молодой человек. Кажется, он секретарь Марины Грегг или что-то в этом роде. Мы поднялись по лестнице. Там наверху был прием.
— Прямо на лестничной площадке? — удивленно спросила мисс Марпл.
— Они там все переделали. Соединили лестничную площадку с одной из спален, так что получился небольшой зал, причем довольно привлекательный.
— Понимаю. И кто же там был?
— Прежде всего сама Марина Грегг, необычайно любезная и весьма очаровательная в своем серо-зеленом платье. Затем ее муж, конечно, и Элла Зилински — помните, я вам о ней говорила, — его секретарь. Было еще примерно восемь-десять гостей. Некоторых из них я знала, некоторых — нет. Последние, в основном, с киностудий. Кроме того, там были викарий и жена доктора Сэндфорда. Сам доктор появился гораздо позже — с мистером Клиттерингом и шерифом. По-моему, там также были представители прессы, а одна девушка с большим фотоаппаратом снимала всех прибывающих.
Мисс Марпл кивнула:
— Продолжайте.
— Хеся Бедкок и ее муж прибыли почти сразу же за мной. Марина Грегг очень мило меня приветствовала, затем еще кого-то — ах, да, викария, а потом появилась Хеся Бедкок с мужем. Она была, оказывается, секретарем Ассоциации госпиталя Святого Джона. Кто-то, помню, упомянул об этом и сказал, что она просто незаменима в своем деле. Марина Грегг говорила с ней очень любезно. А затем миссис Бедкок, которая, должна сознаться, Джейн, показалась мне несколько утомительной особой, принялась за какую-то нескончаемую историю о том, как она когда-то встречалась с Мариной Грегг. По-моему, не очень-то тактично было упоминать, что это было много лет назад и все такое. Уверена, что и актрисы, и кинозвезды, да и прочие женщины, не слишком любят, когда им напоминают об их возрасте. Но миссис Бедкок, полагаю, просто не подумала об этом.
— Да, — согласно кивнула мисс Марпл, — она по складу своего характера просто была не способна подумать об этом. Ну, и что же было дальше?
— Ничего особенного, если не считать того, что Марине Грегг буквально на несколько минут изменила ее обычная любезность.
— Вы хотите сказать, что она была раздражена?
— Нет, нет, я имела в виду вовсе не это: Я даже не совсем уверена, что она слышала хотя бы слово из того, что говорила миссис Бедкок. Понимаете, когда та закончила свою довольно глупую историю о том, как она, больная, встала с постели и встретилась все-таки с Мариной Грегг, чтобы получить ее автограф, наступила весьма странная пауза. Полное молчание. А потом я увидела ее лицо.
— Чье лицо? Миссис Бедкок?
— Нет. Марины Грегг. Казалось, она не слышала ни единого слова Хеси Бедкок. Она уставилась через ее плечо прямо на противоположную стену. И у нее было такое выражение, как будто… право, не знаю, как и объяснить.
— Попытайтесь, Долли, — попросила мисс Марпл.
— Это может оказаться важным.
— У нее был какой-то замороженный взгляд, — сказала миссис Бантри, пытаясь подобрать наиболее подходящие слова, — как будто она увидела что-то, что… о боже мой, как все это сложно описать! Вы помните волшебницу Шалот.
Разбилось зеркало, звеня. «Беда! Погибель ждет меня!»
— Воскликнула Шалот.
Вот что выражал ее взгляд. В наши дни Теннисон представляется молодежи ужасно смешным, но волшебница Шалот всегда поражала меня — из юности, и даже сейчас.
— У нее был замороженный взгляд, — задумчиво повторила мисс Марпл.
— И она смотрела через плечо миссис Бедкок на стену. Что было на этой стене?
— Кажется, какая-то картина, — ответила миссис Бантри.
— По-моему, итальянская. Вполне возможно, это копия одной из мадонн Беллини, но я не уверена. Картина, на которой дева Мария держит на руках смеющегося младенца.
Мисс Марпл нахмурилась:
— Не думаю, чтобы эта картина могла произвести на нее такое впечатление.
— Особенно если учесть, что она видит ее ежедневно, — прибавила миссис Бантри.
— По лестнице все еще поднимались гости?
— Да.
— А кто именно, не помните?
— Вы считаете, что она могла смотреть на кого-нибудь из тех, кто поднимался по лестнице?
— Ну, это ведь не исключено, не так ли? — спросила мисс Марпл.
— Да… конечно… Сейчас попытаюсь припомнить. Там был мэр, весь в орденах, и его жена. Затем какой-то длинноволосый совсем еще молодой мужчина с очень забавной бородкой, которые сейчас в моде. Потом девушка с фотоаппаратом, о которой я уже говорила. Она стояла на лестнице, чтобы ей было удобно снимать и прибывающих гостей, и Марину Грегг, встречающую их. Было еще несколько человек. Двоих я не знаю. Видимо, они с киностудии. Были еще Грайсы из «Лоуэр-фарм». Были, возможно, и другие, но я сейчас не в состоянии их вспомнить.
— Да, это мало что дает, — заметила мисс Марпл.
— Что же было дальше?
— Кажется, Джейсон Радд подтолкнул Марину или что-то ей сказал» так как она моментально, казалось, взяла себя в руки, улыбнулась миссис Бедкок и вернулась к роли любезной хозяйки. Ну, вы знаете, как это делается.
Стала приятной, простой, естественной, очаровательной. Обычный набор любезных манер.
— А потом?
— Потом Джейсон Радд принес им выпить.
— Что именно?
— Дайкири, кажется. Он сказал, что это любимый коктейль его жены. Он вручил ей один стакан, а миссис Бедкок — другой.
— Очень интересно, — пробормотала мисс Марпл.
— Да, очень интересно. А что последовало за этим?
— Не знаю. Я пошла с группой женщин посмотреть ванные комнаты. О том, что случилось, я узнала только от мисс Зилински, которая встретилась нам в коридоре и сказала, что кому-то из гостей стало плохо.